CONVERSA DE BOTEQUIM

Enquanto voltava pra casa, bêbado, numa madrugada perdida no tempo, encontrei-me com Nelson Rodrigues, Millôr Fernandes e Ivan Lessa, sentados na mesa de um botequim suspenso no ar, bem ali na fronteira entre Ipanema e Londres, Comemoravam os cem anos de Nelson. Na mesa, várias garrafas vazias de uísque e um prato com mingau de leite. Sentei-me na mesa ao lado e anotei o que eles diziam, enquanto tomava mais umas cervejas.

Amar é... ser a primeira a reconhecer o corpo dele no Instituto Médico Legal. (IL)

O amor bem-sucedido não interessa a ninguém. (NR)

Sempre me achei um homem totalmente livre; mas ontem um guarda me convenceu do contrário. (MF)

Sou um menino que vê o amor pelo buraco da fechadura. Nunca fui outra coisa. Nasci menino, hei de morrer menino. E o buraco da fechadura é, realmente, a minha ótica de ficcionista. Sou (e sempre fui) um anjo pornográfico. (NR)

Morte súbita é aquela em que a pessoa morre sem o auxílio dos médicos. (MF)

Cada um de nós morre uma única e escassa vez. Só o ator é reincidente. O ator ou a atriz pode morrer todas as noites e duas vezes às quintas, sábados e domingos, com vesperais a preços reduzidos. (NR)

Nem tudo que reluz é ouro. Purpurina e refletor em cima de bosta surtem o mesmo efeito. (IL)

O Grande ator é inteligente demais, consciente demais, técnico demais. O canastrão, não. Está em cena como um búfalo da Ilha de Marajó. Sobe pelas paredes, pendura-se no lustre e, se duvidarem, é capaz de comer o cenário. Por isso mesmo, chega mais depressa ao coração do povo. (NR)

Nos filmes violentos que são exibidos todas as noites na televisão, qualquer criança sabe de antemão quem é o criminoso – o dono da tevê. (MF)

Só se escreve para provocar um inimigo, conquistar uma mulher ou ganhar muito dinheiro. (IL)

O Fla-Flu não tem começo. O Fla-Flu não tem fim. O Fla-Flu começou quarenta minutos antes do nada. E, então, as multidões despertaram. (NR)

Todo homem tem o sagrado direito de torcer pelo Vasco na arquibancada do Flamengo. (MF)

A cada 15 anos, o Brasil se esquece do que aconteceu nos últimos 15 anos. (IL)

Tenho um pavor cósmico do brasileiro profundo. Geralmente a nossa profundidade é dessas que uma formiguinha atravessa com água pelas canelas. (NR)

Temos que começar por baixo. Como os Estados Unidos, por exemplo: começaram com um país só. (MF)

Alguém poderá perguntar: - afinal, eu acredito ou não no homem? Claro que sim. Mas em um homem que seja um deslumbrante centauro, metade Deus e metade Satã. Se, porém, falta ao homem a metade satânica, não teremos homem, não teremos ninguém. (NR)

O mundo tem muitos idiotas mas, felizmente, estão todos nas outras mesas. (MF)

Há quem me pergunte se não tenho medo do ridículo. Absolutamente. O preconceito contra o ridículo é um equívoco obtuso e milenar. Só o imbecil não é ridículo. (NR)

Não há motivo nenhum para nos sentirmos à vontade no mundo. Os alienígenas somos nós. (IL)

Só os subdesenvolvidos ainda se ruborizam. Ao passo que o grande povo é, antes de tudo, um cínico. Para fundar um império, um país precisa de um impudor sem nenhuma folha de parreira. (NR)

O Oriente só é médio para quem não vive lá. (MF)

A viagem é a mais burra e empobrecedora das experiências humanas. O homem existe em função do vizinho, da rua, das esquinas que ele percorre, dos credores, fornecedores, paisagens. Quando o homem se separa disto, ele deixa de existir. (NR)

Convenção de Genebra só funciona uma: não divulgar, de forma alguma, o número da conta. (IL)

Não se apresse em perdoar. A misericórdia também corrompe. (NR)

Somos um povo muito musical. Agora só falta alguém botar a letra. (IL)

Chama-se de herói o cara que não teve tempo de fugir. (MF)

Sem sorte, não se chupa nem um chica-bom. Você pode engasgar com o palito ou ser atropelado pela carrocinha. (NR)

Sincretismo religioso é quando um padre não passa debaixo de uma escada. (IL)

O cão é o melhor amigo do homem; o gato nem tanto. (MF)

Toda unanimidade é burra. Quem pensa com a unanimidade não precisa pensar. (NR)

As galinhas que engolem relógios de pulso não põem ovos na hora certa. (MF)

(Frases retiradas de livros diversos de Millôr Fernandes, de texto sobre Ivan Lessa na internet e do livro Flor de Obsessão – as 1000 melhores frases de Nelson Rodrigues, seleção e organização de Ruy Castro, Companhia das Letras.)